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Na Nebu Ljubav rađa Ljubav:
Ali Strah je Roditelj Zemaljske Ljubavi: 

I onaj ko neće da se prikloni Ljubavi 
Mora da se potčini Strahu.

Vilijam Blejk, Jerusalim





SUDIJA DIMITRIJEVIĆ ODGOVARA NA 
ANONIMAN TELEFONSKI POZIV

1.

Halo, reče sudija Dimitrijević. Sat na njegovom stolu pokazivao 
je 13.45. Petnaest minuta do povratka kući.

Sudija Dimitrijević? Glas je bio prigušen, skoro nejasan, ali 
Nije nalikovao na šapat.

Da? Ko je?
Jedan vaš prijatelj. 
Ko?
Glas ponovi, razdvajajući slogove: Jedan vaš pri-ja-telj.
Koji prijatelj, reče sudija. Vlado, jesi ti? 
Ne, reče glas.
Aca?
Ne.
Čujte, uozbilji se sudija, ako mislite da imam vremena za...
Ne mislim, prekinu ga glas. 
Šta onda želite?
Ne bi trebalo da se ljutite. 
Šta želite?, ponovi sudija.
Glas oćuta. Sudiji Dimitrijeviću nenadno se učini da do njega, 

kroz slušalicu, dopire muzika. Čvršće je pritisnu uz uvo, ali nije 
bio siguran. Možda je u susednoj kancelariji svirao tranzistor. 
Dakle?, reče. O čemu se radi?

O vašem sinu. 
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Ne razumem.
Radi se o vašem sinu, potvrdi glas. O Andriji.
Sudija naglo viknu: Šta se desilo? Nije valjda...
Nije, reče glas. 
Šta: nije?
Nije ništa.
Znate šta, reče sudija, nemam ja vremena za takve kao što ste 

vi, i spusti slušalicu.

2.

Sutradan, u 14.20, dok je sudija Dimitrijević oblačio kišni 
mantil stojeći kraj prozora, reski zvuk telefona bolno odjeknu u 
praznoj sobi. On oseti nelagodnost: njegovo radno vreme bilo je 
završeno, više se nije nalazio u svojoj kancelariji. Rešio je da ne 
odgovori. Dole, ispod prozora, ulica se sve više punila ljudima. 
Automobili su se s naporom probijali prema raskrsnici. Ako sada 
krene, možda će uspeti da stigne kući pre prave gužve. On potraži 
šešir i nađe ga na stolu, pored telefona. I dalje je zvonio. Sudija 
Dimitrijević izađe iz kancelarije i zatvori vrata za sobom. Zastao je 
i osluškivao. Telefon zazvoni snažno: jednom, drugi put, i njemu 
se učini da osoba koja zove zna da on sada stoji pred vratima i 
iščekuje tišinu. Sudija Dimitrijević se vrati u kancelariju i podiže 
slušalicu. Halo?

Dugo vam je trebalo da se javite, reče glas.
Isti glas.
Molim, reče sudija.
Da li sada imate vremena za ovakve kao što sam ja?
Čujte, reče sudija, ja... Sada je bio siguran da čuje muziku, 

savremenu, bučnu, i hrapav glas pevača.
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Radi se o vašem sinu...
Šta o mom sinu?, viknu sudija. Šta hoćete? Sinoć sam bio s 

njim. Sve je u redu, zdrav je i...
Nisam ni rekao da je bolestan, to ste vi pomislili.
Šta je ako nije to?
Saslušajte me, reče glas, samo nekoliko trenutaka. To je sve.
Dobro, reče sudija. Samo da znate: ja sam upravo krenuo kući. 

Slučajno ste me zatekli ovde. Već sam se obukao.
Znam.
Tišina. Sudija Dimitrijević se nakašlja. S druge strane ponovo 

dopreše zvuci muzike, kao da je neko promenio ploču na 
gramofonu. Isti hrapavi glas pevača, ravnomerni udarci u bubanj.

Evo o čemu se radi, reče glas. 
Da?
Nije u pitanju ni ucena ni podvala, ništa slično tome. Želim 

samo da vam pomognem. Kao prijatelj. Možda ćete vi nekom 
prilikom moći da pomognete meni, je li tako? Prijatelj u nevolji 
je pravi prijatelj.

Ko je u nevolji?, upita sudija. Vi? 
Ne, reče glas. Ne ja. Vi.
Ja?
Vaš sin, bolje rečeno. Andrija.
Hoćete li već jednom da kažete šta je? O čemu se radi?
Hoću.
Dakle?
Vaš sin se drogira.
Sudija Dimitrijević spusti šešir na sto i lagano sede. Stolica 

zaškripa, a on opazi guste crne oblake iznad obližnjih zgrada. 
Kiša je žestoko udarala o prozorska okna. Možda će biti najbolje 
da uzmem taksi, pomislio je. Ili da sačekam da prestane? Ali ko 
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zna koliko ovo nevreme može da traje, možda čak...
Halo, reče glas, halo! 
Tu sam, reče sudija.
Uplašio sam se da ste prekinuli vezu. 
Nisam, reče sudija.
Znate, neki roditelji shvataju to olako, ne čine ništa da pomognu.
Mene interesuje, reče sudija, kako ste vi to doznali. Trudio se 

da govori mirnim glasom.
Nije važno. Znam.
Zašto bih vam onda poverovao?
Ne morate da mi verujete, reče glas. 
Eto vidite.
Ali možete da se uverite. 
Kako?
Vaš sin izlazi skoro svako veče i vraća se kad želi. Tačno?
Da.
Ne postavljate mu nikakve uslove. Imate poverenja u njega.
Tačno, reče sudija, ali ne vidim kakve...
Pratite ga jedno veče. Idite za njim i videćete gde ćete stići.
Sudija je ćutao.
Da li ste čuli za restoran Zagreb?, upita glas.
Da.
Znate li gde je Kolarac? Šumatovac? 
Da, reče sudija.
Prošetajte tom okolinom, predveče, može vam koristiti.
Da, ali...
Videćete da govorim istinu, reče glas i prekinu vezu.
Čujte, reče sudija. Neodlučno je držao slušalicu među prstima. 

Onda je spusti na viljušku, usta, stavi šešir na glavu i priđe prozoru. 
Ulica se šarenila od raširenih kišobrana; na nekim mestima već su 
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se stvorile široke bare. Ipak ću uzeti taksi, reče glasno.
Pred vratima je zastao, ali telefon je bio nem. Kada začu nečije 

korake u hodniku, on strča niz stepenice, pridržavajući šešir 
levom rukom.

3.

Sudija Dimitrijević podiže ruku i taksi se zaustavi pred njim. 
Hvala, reče kada vozač otvori prednja vrata, sešću pozadi. Taksi 
krenu brzo, snažno, ali se skoro istog trenutka zaustavi pred 
semaforom.

Usrano vreme, reče vozač.
Sudija nije odgovarao. Onda podiže pogled i opazi vozačeve 

oči u ogledalu. Seti se da vozači vole da razgovaraju. Grozno je, 
reče, a umoran sam kao pas.

Vozač se osvrnu. Radite u sudu? 
Da.
Baš me interesuje šta će biti sa ovom aferom oko „Andrije”?
Ne bih znao, reče sudija. Ja nemam veze s tim.
Vi ste na običnim parnicama? 
Da.
Na semaforu se upali zeleno svetlo. Kuda ćemo?, upita vozač.
U Zemun, reče sudija. Onda se seti: Ali čujte, prvo me 

provezite pored Šumatovca. Želim nešto da vidim.
Nema problema, reče vozač.
Vozili su se dalje u tišini, kroz Takovsku i Ive Lole Ribara. 

Kiša je primetno oslabila, postala je sitna, neprimetna. Vozač je s 
vremena na vreme isključivao brisače, zatim ih ponovo uključivao 
uz nerazgovetno mrmljanje. Na nekoj raskrsnici, kada je morao 
da zakoči ispred mnogobrojnih pešaka, on glasno opsova. Hoćete 
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li da stanem?, upita kada su prošli zgradu Radio Beograda.
Molim?
Da stanem pred Šumatovcem?
O, ne, reče sudija. Samo provezite polako. Ne morate da 

stanete. Priljubio je lice uz staklo. Po stolovima na kojima su bile 
naslagane stolice dobovale su kapi kiše. Unutrašnjost restorana 
bila je mračna, nije mogao da vidi ima li nekoga unutra. U holu 
Politike, naročito u oglasnom odeljenju, vrzmalo se mnoštvo 
ljudi. Možemo li sada da prođemo pored restorana Zagreb?, upita 
vozača. Kola pođoše brže.

Zašto da ne, reče vozač. Kola pođoše brže. Skrenuli su desno, 
prošli pored Narodnog pozorišta i zastali pred semaforom na 
uglu Knez Mihailove. Samo da provezem?

Da.
Kola se probiše kroz pešake, koji nisu obraćali pažnju na 

saobraćajne znake, i lagano prođoše pored restorana. Deo u 
kojem se sedi bio je pun: devojke opuštene kose, mladići s 
bradama, usamljene žene. U prednjem delu sudija Dimitrijević 
uoči jednog ili dva crnca, mladiće i devojke u hipi odeći, starce 
koji su rukom brisali usta. U jednom trenutku učinilo mu se da 
je video Andriju, ali ubrzo posumnja. Odstraga, s tom dugom 
kosom, svaki mladić je mogao biti on.

Vozite u Zemun, reče sudija i zavali se u sedište. Vrhovima 
prstiju pokuša da dotakne zatvorene kapke, ali nije mogao da ih 
pronađe.

4.

Andrija, viknu sudija kada je otključao vrata, Andrija!
Nije tu, reče Marija. Sedela je, potpuno obučena, s maramom 
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na glavi, za kuhinjskim stolom. Imala je oko pedeset godina, živela 
je u Gornjem gradu i radila je kod njih, u raznim stanovima, 
tokom poslednjih dvanaest godina. Ranije je dolazila dva puta 
nedeljno, ali sada, u stvari, posle sudijinog razvoda, dolazila je 
svaki dan u osam ujutru i ostajala do tri posle podne.

O, reče sudija. Dobar dan.
Danas nešto kasnite, reče Marija ustajući, ali ipak sam vas 

sačekala. Pile je u rerni. Spremila sam grašak i krompiriće.
Izvinite, reče sudija, ovaj saobraćaj... 
Znam, reče Marija. Znači, nije mu verovala. Videćemo se sutra.
Doviđenja, reče sudija. Stajao je, nepokretan, na kuhinjskom 

pragu sve dok ona nije zatvorila vrata. Tada umornim pokretom 
skide šešir i obesi ga na naslon stolice. Kišni mantil je raširio preko 
otomana. Na stolu ugleda ispisano parče papira: „Vraćam se s 
polaganja oko 5. Nije bilo pošte. Platio sam za telefon 14.000. 
A.” I ispod toga, sitnijim rukopisom: „Tražio te je neki ženski 
glas. Bez poruke. Javiće se opet. Mama?”

Sudija spusti papir na sto i uputi se u Andrijinu sobu. Na 
unutrašnjoj strani vrata bila je zalepljena velika slika crnog 
gitariste, nagog do pojasa. Gusta kovrdžava kosa bila je povezana 
šarenom trakom. Oči se skoro nisu videle ispod spuštenih kapaka. 
Po niskom ležaju bili su razbacani časopisi velikog formata. 
Sudija podiže jedan: u gornjem desnom uglu nazirao se pečat 
AMERICAN LIBRARY, Beograd, Čika Ljubina 19; nekoliko 
poslednjih stranica bilo je otcepljeno. On priđe plakaru i širom 
ga otvori. Andrijina odeća, uredno složena, zauzimala je gornje 
police. Na donjim policama nalazile su se knjige i ploče. Neke 
od tih ploča on mu je doneo iz Holandije i Nemačke. Sudija 
se podiže na prste i zavuče šaku iza naslaganih košulja. Ništa. 
Iza džempera on napipa tvrd predmet. Novčanik. Otvorio ga je. 
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Unutra prebroji četiri manje novčanice i nešto sitnine: verovatno 
ostatak prošlomesečnog džeparca. Uskoro će morati da mu da 
džeparac za jul. Na šta li ga troši? Zatvorio je plakar i prišao 
pisaćem stolu. U ladicama nađe samo sveske, lenjire, kutiju s 
flomasterima i nekoliko pisama. Nije hteo da ih čita. Konačno, 
u velikoj pepeljari otkri paketić cigaretnog papira. Da li Andrija 
sâm zavija svoje cigarete? Na crvenom omotu pisalo je RIZLA 
lepim uglastim slovima. Otišao je do vrata i osmotrio celu sobu. 
Crni gitarista je i dalje udarao onaj isti akord; lice mu je bilo 
pokriveno znojem. S naslovne strane jednog časopisa smešila se 
Džejn Fonda. Sudija odmahnu glavom. Nije se osećao bolje.

5.

Telefon je zazvonio upravo kada je otvorio oči. Ležao je na leđima, 
bunovan. Učinilo mu se da je negde začuo pucanj. Sigurno je sanjao.

Andrija odškrinu vrata. Za tebe, reče. Sudija podiže obrve.
Onaj isti glas. Mislim da je mama.
Idem, reče sudija. Čuo je kako Andrija govori: Samo trenutak, 

odmah će doći. Sačekao je da Andrija zatvori vrata svoje sobe, 
zatim se uputio u predsoblje. Halo?, reče.

Jesam li te probudila? 
Jelena?
Ja sam, reče ona i pokuša da se nasmeje.
Kako si?
Šta ti je to s glasom?, upita sudija. 
Godine. Ponovo se nasmejala. Duvan.
Sudija ne reče ništa.
To je bio Andrija, zar ne?
Kako je? Nisam ga dugo videla. Po glasu bih rekla da je već 
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dosta velik, je li?
Jeste, reče sudija.
Koliko njemu može da bude godina? Osamnaest? Devetnaest?
Ne znam. 
Ne znaš? 
Ne.
Ćutali su.
Odakle zoveš?, upita sudija.
Kod prijateljice sam, reče Jelena. Ne znam da li je se sećaš: 

Gordana Klajn. Odlazili smo ranije kod njih.
O, da, reče sudija. Nije mogao da se seti nijedne Gordane 

Klajn. Kako je ona?
Ona? Ona je dobro. Mogao je da čuje zvuk drugog ženskog 

glasa. Pozdravlja te.
Hvala.
Znači, dobro si, reče Jelena. 
Koliko ti je potrebno?, upita sudija.
Koliko mi je potrebno?, izveštačeno se iznenadila. Čega?
Znaš već. Čemu pretvaranje? 
Mnogo.
Koliko?
Imala sam udes prošlog meseca... 
Sto hiljada, reče sudija.
... branik, farovi, boja. Sve je otišlo dođavola.
Dvesta.
Jesi li siguran da možeš da mi daš toliko?
Kada?
Što pre.
Sutra.
Važi, reče Jelena. Gde?
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Sačekaj me pred sudom. U dva i petnaest.
Mislila sam često na tebe, reče ona, ali to te sigurno ne inte-

resuje.
Ne, reče sudija, u pravu si. 
Onda: sutra, u dva i petnaest.
Doviđenja, reče sudija. Slušao je kako ona spušta slušalicu. 

Učinilo mu se da je među raznim šumovima prepoznao prasak 
poljupca, ali zašto bi ona njemu slala poljubac? Zagladio je kosu 
pred ogledalom, zatim pokucao na vrata Andrijine sobe. Ne 
smetam ti?, reče.

Andrija je ležao na krevetu. Čitam nešto, rekao je. Uđi.
Kako je bilo na ispitu? 
Položio sam.
Koji predmet? 
Obuka.
Dobro je, reče sudija. Kada si došao? 
Oko pet. Nisam hteo da te budim.
Koliko sada može da bude?
Andrija se podiže s kreveta i priđe pisaćem stolu. Bio je visok 

skoro kao sudija, ali sitniji. Duga crna kosa dopirala mu je do 
ramena. On reče: Šest i pet minuta. Kada se okrenuo, sudija 
opazi da je počeo da pušta brkove.

Izlaziš li večeras? 
Da. Zašto?
Onako, reče sudija.
Andrija ponovo leže na krevet, uspravi se, sede. Gledao je u 

sudiju s neskrivenom radoznalošću.
Imaš li dovoljno novca?, upita sudija. 
Preko Andrijinog lica prelete lak osmeh: Da.
Dobro, reče sudija i izađe. U predsoblju ponovo zastade pred 
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ogledalom. Teške naočare za čitanje ostavile su duboke tragove 
na korenu njegovog nosa. On provuče prste kroz kosu, dotaknu 
bradu i vrat. Pomislio je da bi mogao da se obrije, ali umesto toga 
ode u dnevnu sobu, izvadi složena akta iz torbe, uključi televizor 
i poče da radi.

6.

Vrata se zalupiše za dečakom i automatska brava škljocnu i 
zadrhta. Čulo se kako dečak pritiska dugme za lift, kašlje. Zatim 
lift, tamno crevo u utrobi kuće, skliznu s nekog od gornjih 
spratova i zaustavi se pred njim. Ključ u prvi mah odbi da se 
povinuje naredbi, potom pronađe svoj put. Dno lifta zaškripi 
pod teretom. On u magnovenju vide blistavo telo koje pada 
kroz tunel creva i rasprskava se u okolini podruma kao kristal, 
kao fluorescentne brojke na časovniku. Zatim se vrata zatvoriše i 
tutanj se izgubi u dubini.

Sudija Dimitrijević lagano podiže glavu. Čekao je, zami-
šljajući sebe u maloj zagušljivoj kabini, onda usta i priđe 
prozoru. Pažljivo je provirio iza zavese. Trgom, ne osvrćući se, 
prođe njegov sin. Nosio je izbledele farmerke, toplu majicu sa 
oznakom Univerziteta u Hajdelbergu i meke čizme. Prešao je 
na drugu stranu i zaustavio se u blizini autobuske stanice. Sudiji 
se u jednom trenutku učini da on gleda gore, prema njemu, te 
brzo čučnu ispod prozora. Pognut, on pretrča do druge sobe i 
obazrivo pogleda kroz spuštene roletne: Andrija je upravo ulazio 
u autobus. Koliko je sudija mogao da primeti, niko mu se nije 
pridružio.

Vratio se u svoju sobu i obukao svetloplavo odelo. Odabrao 
je kravatu, zatim je vratio u plakar. Posle kraće nedoumice stavio 
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je naočare za sunce i skinuo šešir. Napravio je – kada je dospeo 
u Beograd – veliki krug, prošavši preko Terazija, kroz Nušićevu 
ulicu, pored „dragstora” i Doma omladine, i prišao restoranu 
Zagreb s najdalje strane: preko parkirališta na Trgu republike. Tu 
se priključio ljudima koji su čekali pred telefonskom govornicom 
na uglu ulice. Na suprotnom uglu, pred restoranom koji je 
kroz njegove naočare izgledao plavičast, ugleda grupu mladića i 
devojaka. Prešao je na drugu stranu i umešao se među prolaznike. 
Hodao je nemarno, povremeno zastajkujući pred izlozima, sve 
do ugla Zmaj Jovine ulice, a onda se vratio natrag. Proveo je 
nekoliko minuta pred prodavnicom obuće, popravio naočare 
i prišao mašini za sladoled, koja se nalazila na uglu restorana. 
Dok je čekao, preleteo je pogledom po licima: dugokosi mladići, 
našminkane devojke, uglavnom bez izraza ili sa zaleđenim 
osmesima, nekoliko minđuša u probušenim ušima. Niko se nije 
kretao. Stajali su u malim grozdovima, i sudiji se učini da svi 
gledaju u istom pravcu, ali kom?

Jedan?, upita prodavačica.
Sudija se trže: Vanilu, reče. Spustio je dva dinara na vlažnu 

podlogu. Prodavačica pritisnu ručku i zmija sladoleda sjuri se u 
kornet. Sledeći, reče ona.

Sudija se udalji i priđe prelazu za pešake. Na semaforu se 
promeni svetlo i vozači nestrpljivo zatrubiše. Sudija koraknu 
unazad i neko ga snažno udari u leđa. On posrnu, sladoled se zari 
u omekšali asfalt, jedna žena se glasno nasmeja. Okrenu se.

Izvinite, reče devojka. Imala je bledo lice, krupne oči i dugu 
svetlu kosu. Saginjala sam se da dohvatim, a vi ste...

Ne mari, reče sudija. Jedan sladoled... Tada opazi mladića koji 
je stajao pored nje, vide krupna izbledela slova HEIDELBERG 
na njegovim prsima. Zausti nešto da kaže, ali mladić se nasmeši, 
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umilno, i reče: Izvinite. Sudija se okrenu i žurno pređe preko 
ulice, bezobzirno se probijajući kroz gomile prolaznika. Na uglu, 
zadihan, skrenu u robnu kuću. Talas svežeg vazduha snažno ga 
ošinu preko lica. Tek gore, među konfekcijskim proizvodima, on 
stade i mirnim hodom uputi se kući.

7.

Jelena ga je čekala u kolima. Kosa joj je bila kratko podšišana i 
začešljana iza ušiju. Sudija primeti da je ožiljak od groznice iznad 
njene gornje usne skoro sasvim zarastao. Seo je pored nje i pružio 
joj ruku.

Ne budi smešan, reče Jelena, zar da se rukujemo? Nagla se prema 
njemu i poljubila ga u obraz. Kako si?, upita. Dobro izgledaš.

Tako, reče sudija. Tašnu s dokumentima držao je u krilu. Nisi 
se nimalo promenila. Jelena se odmaknu. Možda nije trebalo to 
da kaže?

Odvešću te kući, reče ona okrećući ključ.
Mislio sam, reče sudija. Zatim zaćuta.
U Zemunu, pred zgradom u kojoj je stanovao, Jelena mu 

zadrža ruku. Sačekaj, reče.
Sudija pogleda u koverat s novcem. Nešto nije u redu?
Hajde da odemo nekud, reče Jelena. U neko malo mesto.
Sudija se osmehnu.
Mogli bismo da provedemo subotu i nedelju.
Ne znam, reče sudija. 
Imaš li mnogo posla? 
Redovne parnice.
Nisi zauzet sutra? 
Ne.
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Onda?
Samo da ostavim poruku Andriji, reče sudija, i da se presvučem. 

Poželeo je da Jelena nešto kaže, ali ona je ćutala. Kada se udaljio, 
začu kako pali motor; parkirala je kola na drugoj strani ulice.

„Prinuđen sam da otputujem”, napisa sudija Dimitrijević na 
listu papira. „Poslovno. Vraćam se u nedelju uveče. Tata.” Naslonio 
je poruku na tranzistor i uputio se u svoju sobu. Odabrao je dve 
košulje sportskog kroja, tamnoplav džemper i lagan svetao sako. 
Presvukao je pantalone i dodao nekoliko pari čistog rublja u putnu 
torbu. Otišao je do kuhinje, potom se vratio po čarape. Mariji s 
vrata reče da mora hitno da otputuje; ona odmahnu rukom: opet 
mu ne veruje. On tada pomisli da „tata” zvuči i suviše književno. 
Otcepio je gornji deo papira, a na donjem napisao: „Morao sam 
da odem na poslovni put. Vraćam se u nedelju uveče. Javiću se 
telefonom. S. D.”

Već sam pomislila da nećeš doći, reče Jelena kada on uđe u kola.
Ha, reče sudija. Kuda ćemo?
Nećeš mi se smejati kada ti budem rekla? 
Neću, obeća sudija.
Idemo u Bajinu Baštu.
Sudija raširi ruke, osmehnu se. Primetio je da je u njegovom 

odsustvu stavila više šminke na lice i začešljala kosu. Kako ti želiš, 
reče.

Kola se, uz blagi trzaj, odlepiše od ivičnjaka. Iza njih, soliteri 
na trgu buknuše pod julskim suncem.

 


